Op een zomerochtend tussen tien en twaalf, komt het leven van een familie tot stilstand terwijl de wereld om hen heen onverbiddelijk doorgaat. Twee agenten zijn op weg om een familie een bericht te brengen dat hun leven voorgoed zal veranderen. De politieauto raakt steeds voller met familieleden die thuis, bij de kapper en van hun werk worden opgehaald. Op de achterbank van de auto is niets meer vanzelfsprekend, en terwijl het leven om hen heen absurd doorraast, beginnen de alledaagse dingen hun betekenis te verliezen.