Aan de oevers van de Marne, in het zachte licht van het naoorlogse Frankrijk, ontdekt de elfjarige François tot zijn verwondering dat zijn stiefvader Pierre, met hulp van zijn moeder, in hun kleine tuin een boot aan het bouwen is. Terwijl de seizoenen elkaar afwisselen en François ouder wordt, kijkt hij met stille bewondering naar de tedere verstandhouding tussen zijn ouders. Gaandeweg groeit ook de band met zijn stiefvader: langzaam, behoedzaam, gebouwd op gedeeld zwijgen en geduld.